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Non chiedeva nulla. Si limitava a sorridere, con 
quella mestizia dolce che era diventata una sua ca-
ratteristica abituale. Tutti sapevano che suor Bertilla 
stava morendo. Anche chi passava nel cortile sotto-
stante, faceva attenzione a non calpestare la ghiaia, 
temendo di disturbare l'assopimento di quella gio-
vane donna senza età. 

La stanza era piccola, chiara, disadorna. Lei pas-
sava lunghe ore muovendo piano le labbra, in una 
preghiera costante che la faceva restare tranquilla. 
L'intervento dei chirurghi era stato devastante, ma 
inutile. Suor Bertilla sapeva che, ormai, le restava 
poco tempo da vivere. 

Il professor Rubinato era entrato chiudendo pia-
no la porta. L'aveva guardata sentendosi portar via 
da un'onda di commozione, mormorando qualcosa 
con la gola chiusa. Lei aveva i soliti occhi miti e 
composti. "Grazie di tutto" era riuscita a dire, senza 
aggiungere altro. 
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Grazie di cosa? Rubinato, una brillante espe-
rienza clinica, una sbrigatività compassata e consa-
pevole, aveva trascorso quasi tre anni con quella 
suora che teneva la testa un po' piegata da una par-
te. E non si era accorto di nulla. Aveva capìto che 
stava male, questo sì, ma davanti alle assicurazioni 
di lei non si era preoccupato di andare a fondo, di 
formulare una diagnosi precisa. 

E ormai era tardi per intervenire. Per questo re-
stava lì quasi incredulo. Aveva trentaquattro anni, 
Bertilla. Possibile che dovesse andarsene, con tutti 
quei malati da assistere, che affollavano più del soli-
to l'ospedale di Treviso, adesso che la "grande guer-
ra" si era conclusa lasciando ferite profonde non so-
lo in chi aveva combattuto? 

Quando era stata destinata la prima volta in 
ospedale, suor Bertilla aveva appena diciotto anni. 
Era nata a Brendola nel 1888, entrando nell'Istituto 
delle suore Dorotee a Vicenza nonostante le ritrosie 
e perplessità del parroco, al quale pareva che quella 
ragazza fosse scarsamente dotata per inserirsi vali-
damente in una comunità religiosa. Veniva da una 
famiglia povera, il padre beveva qualche bicchiere 
di troppo e si lasciava trascinare talvolta da un irre-
frenabile istinto di gelosia verso la moglie. 
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Il parroco, dopo aver tentato inutilmente di dis-
suaderla, l'aveva congedata con una battuta bonaria 
che equivaleva a un assenso: "Sai almeno pelare le 
patate?". 

E proprio a pelar patate l'aveva messa la supe-
riora dell'ospedale, suor Margherita. No, non le 
aveva fatto una gran impressione quella ragazza dal 
pianto facile, che eseguiva gli ordini con straordina-
ria prontezza, ma talvolta capendo il contrario di 
quel che veniva richiesto. Suor Margherita era una 
donna energica, abituata ad affrontare situazioni 
problematiche, anche perché le suore in ospedale 
venivano viste da più parti con sospetto e ironia, 
non di rado con aperta avversione. 

Bertilla, in cucina, cercava di fare del suo me-
glio. Si assumeva gli incarichi più pesanti e gravosi 
e possedeva una semplicità disarmante. Era vero 
che il fondatore delle Dorotee, Giovanni Antonio 
Farina, aveva posto l'obbedienza e la disponibilità 
tra i punti fermi della "regola", ma fino a che punto 
una giovane donna doveva annullare la sua perso-
nalità? 

Lei non se lo chiedeva. D'istinto, sentiva che oc-
correva fare il vuoto dentro per donarsi completa-
mente a Dio e al prossimo. Aveva la nitida impres-
sione che affannarsi per le cose del mondo fosse 
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inutile, che solo l'essere liberi in profondità potesse 
dare vibrazioni durature di pace e appagamento. 

Nella stanza dell'ultimo piano dove moriva dol-
cemente, la preghiera che sussurrava piano si in-
trecciava con i ricordi degli anni passati in ospedale. 
Le pareva ieri quando suor Margherita l'aveva tra-
sferita dalla cucina, non avendo altro personale a 
disposizione, nel reparto dei bambini difterici. E lei, 
come sorretta da una forza misteriosa, si era adatta-
ta in modo sorprendente alla nuova situazione. Ri-
vedeva quei bambini portati in ospedale di notte su 
carrette traballanti: notti paurose, nelle quali occor-
reva mantenere calma e serenità, affiancando il me-
dico nella tempestività dell'atto operatorio e assi-
stendo senza riposo i piccoli pazienti per stroncare 
ogni eventuale complicazione. 

Da allora, suor Bertilla non aveva smesso di gi-
rare di reparto in reparto, con nella mente un punto 
chiaro e fermo: essere in ogni momento uguale a se 
stessa, facendo affidamento sulla forza derivatale 
dal contatto vivo e operante con quel Gesù che un 
giorno aveva esortato a essere poveri di spirito e 
puri di cuore, misericordiosi e affamati di giustizia. 

Pur accostando un numero interminabile di sof-
ferenti, era riuscita a non inaridirsi nell'abitudine, 
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conservando un cuore palpitante e chinandosi su 
tutti senza distinzione fra ricchi e poveri, giovani e 
vecchi. Il loro dolore diventava il suo stesso dolore. 

Non erano mancati periodi aspri e difficili, come 
gli anni della guerra, con i bombardamenti che de-
vastavano anche l'ospedale. Bertilla, sotto le bombe, 
appariva pallida e tremante, ma stava lì, continuan-
do a mettere in salvo i suoi malati. Suonava l'allar-
me, veniva tolta la luce elettrica e lei correva accanto 
a quelli che non potevano muoversi dai reparti. 
Pregava e invitava ad aver fiducia. 

Tra i feriti che giungevano dal fronte, si prodi-
gava con ogni mezzo. Qualcuno le confidava ciò che 
aveva visto in prima linea, situazioni che nessuno, 
prima di allora, poteva immaginare. Un giorno, un 
infermiere l'aveva sorpresa in singhiozzi. Lei aveva 
alzato gli occhi colmi di impotente tristezza: "Non 
vede questi poveri soldati, non vede quanto soffro-
no? E chissà quanti ve ne sono nelle stesse condi-
zioni!". 

Anche suor Bertilla aveva conosciuto a fondo, 
personalmente, l'esperienza del dolore. Era stata 
operata di tumore uterino, con disagio e ripulsa per 
quel tipo di intervento. Qualche anno più tardi il 
male si era ripresentato e stavolta aveva deciso di 
accettarlo in silenzio, di soffrire senza dire niente a 
nessuno. 
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Aveva trascorso l'ultimo periodo nel reparto me-
dico del professor Rubinato, affidando i suoi pen-
sieri, come faceva da anni, ai piccoli notes nei quali 
riassumeva l'essenza di un impegno spirituale che 
non conosceva pause o ripensamenti: mantenere un 
atteggiamento sereno, pregare per tutti con cuore 
largo, non far trasparire nulla di quanto soffriva per 
le ripetute incomprensioni di quanti le erano accan-
to e per i frequenti malesseri, parlare il puro neces-
sario e sempre con calma e dolcezza, evitare di dar 
giudizi duri o avventati sugli altri. 

Tante volte suor Bertilla aveva assistito i suoi 
malati al momento della morte. Sapeva quanto fosse 
importante accompagnarli con la preghiera e con 
l'amore prima che si inoltrassero in direzione del 
mistero. Era anche consapevole di quanto contasse, 
per loro, sentirsi penetrati di perdono e misericor-
dia. Adesso quel momento era giunto per lei. 

Aveva ricevuto la visita del vescovo Longhin 
che, quando si recava dalle suore dell'ospedale per 
spiegare il catechismo, provava per lei una misterio-
sa attrazione, intuendo come quella creatura sem-
plice ed essenziale sapesse mantenersi costantemen-
te alla presenza di Dio. 
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"Su quel letto avete una santa" aveva mormora-
to, uscendo dalla stanza. 

Suor Bertilla aveva espresso il desiderio di vede-
re le altre suore dell'ospedale, salutando ciascuna 
con lo sguardo e chiedendo scusa se a volte si era 
comportata come non avrebbe voluto. Il professor 
Rubinato era uscito quasi subito dalla stanza, per 
non scoppiare in pianto. Era giunto anche un altro 
primario, Zuccardi Merli, con il quale Bertilla aveva 
condiviso tante apprensioni negli anni dell'assisten-
za ai bambini difterici. Si era chinato per prenderle 
una mano e sfiorarla con le labbra, prima di correre 
giù per le scale piangendo. 

Mentre già ardeva la candela che lei aveva chie-
sto di far accendere, sentendo imminente la fine, era 
entrata, appena in tempo, la superiora generale, 
suor Maria Azelia. 

Suor Bertilla aveva trovato la forza per aprire gli 
occhi, mentre Maria Azelia le teneva stretta una 
mano. Poi le ultime parole... "Dica alle suore che la-
vorino solo per il Signore, che tutto è niente, tutto è 
niente". 

Era la sera del 20 ottobre 1922. 
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Cenni biografici su Santa M. Bertilla 

 

 

1888 Il 6 ottobre nasce a Brendola (Vicenza), Anna 
Francesca Boscardin, da Angelo e Maria Teresa 
Benetti. 

1894 Anna Francesca frequenta la scuola elementare di 
Brendola. Non andrà oltre la terza classe. 

1897 É ammessa alla prima comunione, con inconsue-
to anticipo per quei tempi. 

1905 Anna Francesca entra nell'Istituto delle Suore di 
S. Dorotea, a Vicenza. Ha sedici anni e mezzo. 
Riceve il nome nuovo di Maria Bertilla. 

1906 Viene inviata all'ospedale di Treviso per il secon-
do anno di noviziato ed è impegnata in cucina. 

1907 Professione religiosa. Suor Bertilla, che ha appena 
19 anni, è nuovamente destinata all'ospedale di 
Treviso, dove la superiora torna a destinarla in 
cucina. 

1908 Suor Bertilla viene inviata per la prima volta in 
reparto. Da tale momento, fino alla morte, tra-
scorre l'intera esistenza a servizio degli ammala-
ti, passando di reparto in reparto, in completa 
disponibilità.  

1910 Ottiene il diploma di infermiera nella scuola 
dell'ospedale di Treviso. 
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1917 Ai primi di novembre, in seguito alla rotta di Ca-
poretto, l'ospedale di Treviso viene sgomberato. 
Suor Bertilla raggiunge, con malati, medici, in-
fermieri e altre suore, l'ospedale militare di Vig-
giù (Como). Ritorna a Treviso nel 1919. 

1922 II 17 ottobre è sottoposta a intervento chirurgico, 
per l'asportazione di un tumore uterino. Suor 
Bertilla muore la sera del 20 ottobre. 

1952 L'8 giugno viene proclamata "beata" da Pio XII. 

1961 L'll maggio viene proclamata "santa" da Giovanni 
XXIII. 
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